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Vortrag von Prof. Dr. Folker Reichert
uber

Tod und Verklirung. Das Professorengrab als biographisches Zeugnis

Alles, was ist, endet, und mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen. Beides ist nicht zu
bestreiten. Trotzdem spricht man nicht gerne dartber. Und wenn man davon spricht, dann gibt
es Regeln und Ricksichten, die die genauere Beschaftigung mit dem Tod geradezu
ausschliellen — de mortuis nihil nisi bene. VVon den charakterlichen Schwachen des Toten will
man ebenso wenig wissen wie von seinem elenden Sterben. Beides erscheint in einem milderen
Licht, wenn sich die Konvention der Erinnerung beméchtigt.

Schon im Gedenken der Uberlebenden beginnt also ein Prozess, den man als
,»Verklarung® bezeichnen kann, nicht im christlichen und auch nicht im philosophischen Sinn
(Seren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche), eher so, wie Richard Strauss sie sich vorstellte, doch
dem Wortsinn zufolge ganz schlicht als eine Verherrlichung post mortem. Jeder Sterbliche hat
einen Anspruch darauf, doch manche mehr als die anderen. In der alten deutschen Universitat
waren es die (ordentlichen) Professoren, denen ,,Verklarung™ gleich mehrfach zuteil wurde:
regelmaRig durch Nachrufe, oft durch die Publikation nachgelassener Schriften und die Pflege
des Nachlasses, zuweilen durch eine Gedenkschrift, fast immer in Gestalt eines pompdsen,
anspruchsvollen oder wenigstens charakteristischen Grabmals. Davon ist im Folgenden die
Rede.



Es soll gezeigt werden, wie viel und welches Licht auf ein Leben in der Wissenschaft féallt,
wenn man es vom Ende her betrachtet. Die flinf gewahlten Beispiele decken kein Feld ab und
sind auch nicht weit gestreut, sondern eng miteinander verbunden: Erstens handelt es sich um
deutsche Historiker, einmal um den Mitbegriinder einer affinen Disziplin (dass ein gewisser
Schwerpunkt auf dem Mittelalter liegt, sei dem Verfasser verziehen). Zweitens starben sie alle
in einem Zeitraum von gut 30 Jahren (1915-1947). Sie gehdrten also nicht der gleichen
Generation, aber derselben Epoche an und hatten die gleiche Lebenswelt vor Augen, freilich in
einem Raum (dem Deutschen Reich), der von dramatischen Wechselféllen heimgesucht wurde.
Drittens kannten sich fast alle personlich. lhre Lebensgeschichten gehen chronologisch und
sachlich ineinander UGber. Mit einem gewissen Recht kann man sogar sagen: Die eine ergab sich
aus der anderen, und alle zusammen stehen sie fir Entwicklungen in ihrem Berufsstand.

Die Untersuchung geht von folgender Beobachtung aus: In den vergangenen zwei Jahrzehnten
sind zahlreiche Biographien von Historikern deutscher Sprache entstanden, keineswegs zur
Verklarung der jeweiligen Person, sondern das Fach insgesamt legt sich Rechenschaft von
seiner Geschichte und den damit verbundenen Verstrickungen ab. Ein Ende ist nicht abzusehen.
Behandelt werden Sozialisation und Vernetzung, die Entstehung von Biichern und deren
Bindung an die Zeit, Schulbildung und Einfluss, die Bedingungen des Erfolgs und die Griinde
des Scheiterns. Die Tode, die gestorben wurden, sind dagegen in aller Regel nur knapp und
dezent kommentiert. Man konnte sogar den Eindruck gewinnen, dass ein Fortleben tber den
Tod hinaus suggeriert, also Verklarung initiiert wird. Die Grabmaler bleiben meistens ganz
auBer Betracht. Das kann nicht sein. Denn weder die Ursachen noch die Umstande des Todes
sind zuféllig, sondern ergeben sich aus den Umstanden des Lebens und sind den
Zeitverhaltnissen geschuldet. Und das Grabmal stellt eine der friihesten, von Material und
Intention her sogar die dauerhafteste Aussage Uber den Verstorbenen dar. Es leitet sein

Nachleben ein. Wie der Tod zum Leben so gehort der Grabstein zur Biographie.

Karl Lamprecht (1856-1915)

Karl Lamprecht wollte nicht in Leipzig begraben sein. Ein Vierteljahrhundert hatte er an der
Universitat geforscht und gelehrt. Vor allem als Wissenschaftsorganisator hatte er Groles
geleistet. Das von ihm gegriindete ,,Institut fiir Kultur- und Universalgeschichte* blieb — allen
Wechselfallen zum Trotz — bis 1992 bestehen. Doch gleichzeitig hatte er sich mit allen Kollegen
am Historischen Seminar tberworfen, und auch in der Philosophischen Fakultét besal} er mehr
Feinde als Freunde. Er galt als ,,Spezialkollege*, dem man besser aus dem Weg ging, als ,,rotes

Tuch* fiir die Majoritit. Uber die von ihm angeregten Dissertationen und Habilitationsschriften



wurde ebenso erbittert gestritten wie iber seine eigenen Werke in der historischen Zunft. Sein
Versuch, die Kulturgeschichte als eigenstandige Fachrichtung zu begriinden, wurde von der
etablierten, an der Geschichte der Staaten und grofen Manner orientierten Historie heftig
bekdmpft und am Ende erfolgreich zuriickgewiesen. Erst recht sein VVorschlag, den historischen
Epochen  bestimmte »seelische Gesamtzustande* (Symbolismus, Typismus,
Konventionalismus, Individualismus, Subjektivismus, Reizsamkeit) zuzuschreiben, rief die
Gegner auf den Plan. Der sog. Methodenstreit (oder auch Lamprecht-Streit, 1893-1899) wurde
mit bis dahin ungekannter Schérfe, im Ton ,,polemisch und personlich diffamierend* gefiihrt.
Lamprechts Lebenswerk, eine 16- bzw. (mit den Ergdnzungsbénden) 19-bandige ,,Deutsche
Geschichte, wurde vom allgemeinen Publikum begierig aufgenommen, sodass er als der
seinerzeit bekannteste deutsche Historiker gelten kann; doch in der Fachwissenschaft blieb er
geéchteter AuRenseiter bis zu seinem Tod.

Karl Lamprecht starb mit 59 Jahren. Sicher hatte er Gber Jahre hinweg Raubbau an seinen
Kréften getrieben und sich in Streitigkeiten verzehrt. Sein ganzer Lebensstil war nicht gesund.
Warnungen von Freunden schlug er in den Wind. Als im August 1914 der GroRe Krieg
ausbrach, wollte er nicht beiseite stehen, sondern wie andere Professoren zur ,,geistigen
Mobilmachung™ etwas beitragen. Erst im Februar 1915 — nach mehreren anstrengenden
offentlichen Auftritten — lieR er sich fiir das folgende Sommersemester an der Universitét
beurlauben, auch aus gesundheitlichen Griinden. Doch wenig spéter erreichte ihn die Einladung
zu einer Reise an die Westfront, nach Nordfrankreich und Belgien. Damit konnte er gegenuber
anderen einen Vorsprung gewinnen. Lamprecht liel? sich die Gelegenheit nicht entgehen. Auch
diese Reise war angefullt mit vielfaltigen Aktivitaten und Strapazen.

Am Ende, in Brissel, brach Lamprecht zusammen. Sein friiherer Z6gling, jetzt Major in der 2.
Armee und verantwortlich fiir die Einladung, traf ihn im Zug auf der Heimreise: ,,Erschreckt
uber sein angegriffenes Aussehen und die Mattigkeit, die man von ihm, dem Sprudelnden,
Uberquellenden nie gekannt, rieth ich ihm zu wiederholten Malen dringend ernstlich um die
Wiederherstellung seiner angegriffenen Gesundheit bemiht zu sein. Als wir uns
verabschiedeten, konnte ich das bedriickende, traurige Gefiihl nicht bannen: ,Du siehst ihn nicht
wieder ! Vielleicht war ein Magengeschwir aufgebrochen und hatte dann eine allgemeine
Sepsis hervorgerufen. Doch bedenkt man den sechswoéchigen Krankheitsverlauf und frihe
Symptome wie die vollige Unfahigkeit, Treppen zu steigen, dann liegt es naher, an eine
Herzinsuffizienz zu denken. In jedem Fall hatte er sich tbernommen und im Hochgefuhl seiner

Bedeutung die Grenzen seiner Krafte nicht bedacht. Eine Behandlung in der Universitatsklinik



hatte keinen Erfolg. Der Patient wusste um seinen Zustand. Sein letztes Schreiben verstand er
als die ,,Worte ... eines Mannes, der sich auf eine andere Welt als die unsere einrichten muss®.
Am 10. Mai 1915 starb Karl Lamprecht in Leipzig. Bei mehreren Trauerfeiern wurde seiner
Verdienste gedacht. In der Universitatskapelle spielten Mitglieder des Gewandhaus-Orchesters
unter Arthur Nikisch den Trauermarsch aus Beethovens ,,Eroica®, die Thomaner sangen
Choréle. Beethoven hatte der Verstorbene als den groBten Komponisten verehrt, die
,,EBroica® soll er sich auf dem Sterbebett gewlinscht haben. Man konnte sie aber auch als
Anspielung auf Lamprechts heldenhaften Kampf gegen seine Widersacher und sein eigenes
heroisches Selbstbild verstehen. Alle Anwesenden wussten, welche Anfeindungen er hatte
hinnehmen muissen und wie streitbar er selbst war. Noch uber den Tod hinaus blieb er eine
Reizfigur, an der die Geister sich schieden.

Selbst die Gedenkreden und Nachrufe, eigentlich kein Ort fiir kritische Einwénde, geben davon
einen Eindruck. Lob und Tadel folgen dicht aufeinander. Sogar diejenigen, die Lamprecht nahe
gestanden hatten, mussten zugeben, dass er im Detail gefehlt und seinen Gegnern ,,manche
BloBe“ geboten habe, dass er philosophische, begriffliche und theoretische Probleme
unterschatzt und sich in immer neue Projekte gestiirzt habe, ,,deren viele nicht zur Reife
gedeihen konnten®, dass er ,stets ein Werdender®, ,nie ein Fertiger, ,rasch wechselnd in
seinen Anschauungen® gewesen sei und ,seine Gedanken nicht iiberall ausgereift, seine
sprachlichen Formulierungen nicht klar und durchsichtig genug® erschienen. Im Streit des
Tages habe er sich zu AuBemngen hinreilen lassen, die ,,die Ruhe und Abgeklirtheit der
Beweisfiithrung vermissen® liefen, ,,welche die Schwierigkeit des Gegenstandes erheischt
hitte”. Demgegeniiber standen Lamprechts Verdienste: sein kraftvolles Engagement auf so
vielen Feldern, ,,unendliche Schaffensfreude®, internationale Ausstrahlung, die Lesbarkeit
seiner Blicher, auch seine organisatorische Leistung. Dadurch wurde das Bild Karl Lamprechts
als eines genialen Historikers, eines rastlosen Forschers und des ,,bedeutendsten Anregers* im
allgemeinen Bewusstsein befestigt.

Denn eines féllt auf: Vor allem in Zeitungen und allgemeinbildenden Zeitschriften wurde des
Toten gedacht. Die historische Fachwissenschaft hielt sich merklich zurtick. Man hatte sich
daran gewohnt, den Leipziger Kontrahenten totzuschweigen, seine Vorschldge und
Anregungen zu ignorieren — so auch sein Ableben. Hier gab es eine Anzeige, dort eine Notiz.
Nur wenige Fachgenossen kondolierten. Ausgerechnet in der ,,Vierteljahrschrift fiir Sozial- und
Wirtschaftsgeschichte®, die ihn einstmals heftig bekdmpft hatte, erschien eine distanzierte
Wirdigung der Starken und Schwachen, der Verdienste und Provokationen, und Gustav

Schmoller hatte die GroRe, verschiedene Standpunkte (die des Generalisten und des



Spezialisten, der Jungen und der Alten) gegeneinander abzuwégen und auch Lamprechts
universalgeschichtlichen Bestrebungen Gerechtigkeit zuteil werden zu lassen. Walter Goetz
dagegen, sein Nachfolger auf dem Leipziger Lehrstuhl und in der Institutsleitung, lieR es sich
nicht nehmen, seinen Vorginger als ,,enthusiastisch und herrisch®, ,,ganz ausschlieBlich in
seinem System* lebend zu charakterisieren.

Eine erstaunlich offenherzige und gleichzeitig im Ton konziliante Stellungnahme gab Friedrich
Meinecke ab, seines Zeichens Herausgeber der ,Historischen Zeitschrift und im
Methodenstreit ein entschiedener Gegner: Er wirdigte die Personlichkeit und die Einflusse, die
von ihr ausgingen, auch wenn sie ,fiir uns alle zum Problem®, ,,zum verheerenden
Wildbache* geworden seien. Den Versuch, ,naturwissenschaftliche Methoden auf die
Geschichte zu {ibertragen™, hielt Meinecke fiir gescheitert, die ,,Theorie der sechs
Kulturzeitalter fiir verfehlt. Uber die Wirkung der ,,Kollektivkrifte in der Geschichte* und die
Synthetisierung der Einzelforschung ,,zu allgemeiner und universaler Anschauung® miisse man
reden, doch nicht nach den ,,Rezepten* Karl Lamprechts, den er als ,,Irrlehrer” ablehnte und
nur als ,,unersetzliche Individualitét groBBen Stiles* gelten lassen wollte. Auch an ihm moge sich
,,schlieBlich das Wort erfiillen ..., dal} starke Irrtiimer auf die Dauer fruchtbarer sind als kleine
Wahrheiten®. Deutlicher konnte man die Distanz der Fachwissenschaft zu ihrem vielleicht
prominentesten Vertreter gar nicht ausdrticken.

Doch zuriuck zu Trauerfeier und Begrabnis. Am Tag nach dem Akt in der Universitéatskirche
wurde Lamprecht auf dem idyllischen Waldfriedhof in Schulpforta begraben. Der Geistliche
las Texte, die Lamprecht selbst ausgesucht hatte. Der Rektor der Universitat gab
Frihlingsblumen und Lorbeerreiser in das Grab, beides mit symbolischer Bedeutung. Kollegen
aus dem Historischen Seminar nahmen nicht teil. Das hatte sich Lamprecht verbeten. Nur seine
akademischen Schiiler kamen zu Wort. SchlieBlich zog ein Sturm auf und heftiger Regen ging
nieder. Man erinnerte sich an Lamprechts einmal geduBerten Wunsch: ,,Im Sturm will ich
begraben sein.* So gesehen, muss es eine stimmungsvolle und stimmige Veranstaltung gewesen
sein.

Die Grabstelle hatte Lamprecht schon vor Jahren ausgesucht. Auf demselben Friedhof wie
Erich Brandenburg und Gerhard Seeliger, seine Kollegen und Kontrahenten am Historischen
Seminar, begraben zu liegen, muss ihm ein unertraglicher Gedanke gewesen sein. Den
Grabstein sollte kein Geringerer als Max Klinger gestalten. Lamprecht bat ihn darum. Beide
waren befreundet, und Klinger hatte schon eine bedeutende Bronzebuste des Gelehrten
angefertigt. Noch Jahre spiter erinnerte er sich an die ,,unverlierbaren* Tage, da Lamprecht ihm

Modell saR. Doch den Grabstein lieferte er nicht, und wir wissen auch nicht, wie er aussehen



sollte. Stattdessen wurde Felix Georg Pfeifer (1871-1945) beauftragt, kein Kinstler von
Klingers Format, aber sowohl als Medailleur als auch mit Skulpturen und Reliefs, Bildnisbusten
und Grabsteinen hatte er sich in Leipzig und Uber Leipzig hinaus einen Namen gemacht.
Die Federfiihrung lag bei den Hinterbliebenen, namentlich bei den Téchtern Marianne und Else,
die sich auch sonst um das Andenken ihres Vaters sorgten. Sie bemihten sich, nachgelassene
Schriften noch zum Druck zu bringen, vor allem den Reisebericht von der Westfront, aber auch
die ,,Kindheitserinnerungen* sowie die ,,Rektoratserinnerungen®, fiir deren Verodffentlichung
Lamprecht selbst testamentarisch den Bearbeiter bestimmt hatte. Fur ein Lebensbild sollte ein
Autor gewonnen werden. Manches davon zerschlug sich. Aber die imposante Gestaltung des
Grabsteins (Abb. @) ist in diesem Zusammenhang zu sehen. Er ist mannshoch und Uberragt
alle anderen Grabmaler auf dem kleinen, beschaulichen Friedhof. Die Vorderseite zeigt in
antikisierender Manier die halbplastische Wiedergabe eines nackten Mannes (sicher des
Verstorbenen) mit einem schalenférmigen Gegenstand in der Rechten, dahinter einen in einen
Peplos gekleideten, weiblichen Schutzengel, der den als Jiingling Wiederauferstandenenen in
die andere Welt geleitet. Mit ausgestrecktem Arm umfasst er den Toten. Die freie Linke weist
nach oben und prophezeit ihm ein Weiterleben im Himmel.
Die Schmalseiten sind ebenfalls mit je einer figurlichen Darstellung geschmickt. Die Riickseite
(Abb. @) dagegen nimmt — stark verwittert und stellenweise eher zu ertasten als zu lesen — ein
Text ein, der den Beruf und die Aufgaben des Historikers zum Gegenstand hat:

,,.Der Historiker muss / der Vergangenheit / Gegenwart einhauchen / kénnen gleich Ezechiel

/ d[em] Propheten: er schrei- / tet durch ein Gefilde / voller Totengebeine, / aber hinter ihm

rauscht / erwachendes Leben.
Es handelt sich dabei um das flinfte von fiinfzig ,,Paralipomena der Deutschen Geschichte®,
funfzig pointierte Bemerkungen, die Lamprecht zum Abschluss der 19-bandigen ,,Deutschen
Geschichte“ im Wiener Buch- und Kunstverlag Hugo Heller und zwar in dessen
Broschiirenreihe ,,Das Wissen fiir Alle* publiziert hatte, um dem allgemeinen Publikum die
Uberlegenheit der von ihm vertretenen ,,neueren®, ,,evolutionistischen* Geschichtsschreibung
vor der ereignisgeschichtlich orientierten ,lteren” einzuschérfen. Es steht dort zwischen
Aphorismen zu Wahrheit, Verallgemeinerung und kinstlerischer Begabung, zu Synthese,
Methode und Weltanschauung. Es kann also herausgehobene Bedeutung fir sich beanspruchen.
Es enthélt die Versicherung, dass Lamprechts Art der geschichtlichen Darstellung vor allen
Widersachern und Kritikern den Sieg davontragen werde, weil sie und nur sie dem Beruf des
Historikers entspreche. Denn dieser miisse wie Hesekiel (37,1-14) die Toten zum Leben

erwecken. Ein durch nichts zu erschiitterndes Selbstbewusstsein kommt dabei zum Ausdruck.



Ob Lamprecht den Aphorismus als eine Form finaler Selbstrechtfertigung fur sein Grabmal
ausgesucht hat oder ob seine Nachfahren in seinem Sinn zu handeln glaubten, wissen wir nicht.
In jedem Fall wirkt das Monument vor allem deshalb so hochambitioniert, weil es das
Lebenswerk des Toten mitsamt seinen wissenschaftlichen Fehden, die wiitenden Angriffe auf

ihn und sein eigenes trotziges Beharren, ultimativ und jeden Widerspruch verbietend reflektiert.

Max Weber (1864-1920)

Max Weber kannte Karl Lamprecht zunédchst aus dessen Schriften. Sein Urteil war vernichtend.
Zwar teilte er dessen Absicht, die Geschichts- und Gesellschaftswissenschaften auf eine
konkretere Grundlage zu stellen. Aber alles, was dieser dazu schrieb, hielt er fur dilettantisch,
fir begrifflich und methodisch ungenugend, fur im Ansatz verfehlt — kurz: ein ,,einziger
Blodsinn®. Schuld daran sei ,,Lamprechts krasse philosophische Unbildung®. Hielt Weber sich
Offentlich noch einigermaflen zuriick und lieB sein Opfer in ,,Fullnoten und
Nebenbemerkungen® einen langsamen Tod sterben, so nahm er im brieflichen Verkehr —
Dritten gegenuber — kein Blatt vor den Mund. Was sich an Tauglichem in Lamprechts Schriften
finde, das habe er woanders gefunden, ,,Lesefriichte®, nichts weiter. Aber ,,Alles — ohne alle
Ausnahme — was auf seine Rechnung kommt, ist Geschwatz ohne jeglichen wissenschaftlichen
Werth“. Lamprecht habe sich ,,von einem hervorragend verdienstvollen Spezialforscher [in
seinem mehrbiandigen Werk ,,Deutsches Wirtschaftsleben im Mittelalter* von 1885/86, F. R.]
zu einem unehrlichen Feuilletonisten® entwickelt, zu einem ,,Schwindler und Charlatan
schlimmster Sorte*, der es vor allem verstehe, ,,skrupellose Reklame* fiir sich und seine Biicher
zu machen. Er vergewaltige die Tatsachen und habe nicht einmal ein schlechtes Gewissen
dabeit, ,,nicht die rudimentérsten Reste* davon. Was immer er tue, das tue er ,,schludrig®.
Weber wusste, von wem er so sprach. Er vertrat zwar ein anderes Fach, zuerst
Finanzwissenschaft und Nationalokonomie, spater auch Gesellschaftswissenschaft, also
Soziologie; aber er zdhlte die Geschichte zu den ihm ,néchstliegenden Disziplinen* und
argumentierte immer historisch, und da — umgekehrt — Lamprecht der Geschichtswissenschaft
ein wirtschafts- und sozialgeschichtliches Fundament geben wollte, tberschnitten sich die
Arbeitsgebiete erheblich. Auch kannte man sich persdnlich recht gut: Beide gehtrten 1904 zu
den geladenen Gésten des Congress of Arts and Science in St. Louis und verbrachten ein paar
Tage miteinander. Beider Vortrage fanden zur selben Zeit in verschiedenen Hérsalen statt.
Doch Verlauf und Ergebnisse der Reise hatten kaum unterschiedlicher sein kdnnen: Lamprecht
lieB sich von seinen Gastgebern hofieren, bestand auf seinem Rang als deutscher Professor,

heimste ein Ehrendoktorat ein und schrieb einen Reisebericht von bestenfalls



impressionistischem Charakter. Weber dagegen dehnte seinen Aufenthalt aus, reiste kreuz und
quer durch die Vereinigten Staaten, um die dortigen Verhaltnisse genauer zu studieren, und liel3
seine Recherchen in ein Jahrhundertwerk einmiinden: ,,Die protestantische Ethik und der Geist
des Kapitalismus®. Es ist kein Zufall, dass Webers schirfste Urteile iiber Karl Lamprecht kurz
nach der amerikanischen Reise entstanden.

An der Uberlegenen Bedeutung Max Webers besteht aus heutiger Sicht kein Zweifel. Doch
seinerzeit galt Lamprecht als der groRere Mann, in der deutschen Offentlichkeit wie in den
Vereinigten Staaten. Weber hatte — noch nicht vierzigjéhrig — aufgrund einer psychischen
Erkrankung seinen Heidelberger Lehrstuhl aufgegeben und sah sich tber Jahre hinweg zu
keiner geistigen Arbeit mehr fahig. Als er allméhlich wieder in die Wissenschaft hineinfand,
bohrte er (wie er es nicht nur von Politikern verlangt haben soll) ,,harte Bretter”. Doch keines
dieser Werke wurde je fertig, alles blieb Fragment. Am Weltkrieg, den er so ,,grofl und
wunderbar® fand, konnte er nur als Disziplinaroffizier der Heidelberger Reservelazarette
teilnehmen, und seine Versuche, auf die deutsche Politik Einfluss zu nehmen, schlugen
weitgehend fehl. Fir das Amt des Reichskanzlers oder gar des Reichsprasidenten hielt ihn seine
Frau fur geeignet, sonst aber nicht viele. Gegen Ende seines Lebens soll er bekannt haben, von
der ,,Realitit der Dinge* nichts zu verstehen: ,,Tod nicht, Geburt nicht, Krieg nicht, Macht
nicht“ — keine Familie, kein Dienst mit der Waffe, kein politisches Amt, kein Lehramt, das
Werk ein Torso. In jeder Hinsicht musste er sich als gescheitert betrachten.

Webers friher Tod nahm ihm die Mdglichkeit, wenigstens sein wissenschaftliches Werk zu
vollenden. Am 14. Juni 1920 starb er im Alter von nur 56 Jahren in Miinchen. Zu spat wurde
eine tiefsitzende Lungenentzindung diagnostiziert. Moglicherweise war sie eine Folge der
Spanischen Grippe, die seit 1918 in Europa grassierte. Sicher spielten auch die Entbehrungen
der Kriegsjahre eine Rolle. Man betrachte nur das Erscheinungsbild des Heidelberger
Reserveoffiziers im Jahr 1914 mit dem des hageren Propheten von 1917. Spéate, wenn nicht
letzte Worte sind iiberliefert (u. a. ,,Das Wahre ist die Wahrheit*), ebenso die dramatischen
Umsténde seines Sterbens: ,,Blitze iiberzucken das erblassende Haupt®. Ob alles genau so
stattgefunden hat, muss man sich fragen. Es hat Zuge einer weltlichen Kontrafaktur und sollte
zur posthumen Mythenbildung beitragen. Eine andere, fur alle Beteiligten extrem peinliche
Szene, in der Webers Verhaltnis zu zwei Frauen kulminierte, ging nicht in die Hagiographie
ein. Seit der Stunde seines Todes war Webers Witwe Marianne sorgsam bemdiht, ein
glanzvolles und ungetriibtes Bild des Verstorbenen fiir die Nachwelt zu bewahren.

Die groRe Zahl der geradezu hymnischen Nachrufe, die in den verschiedensten Organen

publiziert wurden, gentigte ihr offenbar nicht. Die einmal geduRerte Erwartung, sein Werk



werde ,,von selber nicht untergehen®, sondern von der Wissenschaft ,,unsterblich® gemacht,
mochte sie nicht teilen. SchlieB8lich lagen seine wichtigsten Schriften nur in Form verstreut
publizierter Aufsétze und unfertiger Manuskripte, als ein ,riesige[r] Torso®, vor. Und wie sollte
die Nachwelt von seiner ,,ddmonischen Personlichkeit und ,,unerbittlichen Wahrheitsliebe®,
von ,riicksichtslosem Bekennermut“ und ,,Gerechtigkeitsgefiihl, von ,,umstiirzendem
Zorn“ und ,,Charisma®, von ,,Flihrerkraft™ und ,,asketischer Strenge*, von ,,Kédmpfertum* und
,lebendiger Mannigfaltigkeit* einen Begriff erhalten, wenn seine Briefe unpubliziert blieben?
Marianne Weber entschloss sich also, hinterlassene Fragmente zum Druck zu bringen und aus
den privaten Briefen ein ,,Lebensbild* ihres Mannes zu komponieren. Allen Kondolenten teilte
sie mit, dass sie ,,die Verantwortung filir sein Werk™ zu iibernechmen gedenke. Diese ,,hohe
Aufgabe* wollte sie niemand anderem gonnen. Webers Schreibtisch sei nun ihr ,,Altar, die von
ithm geweihte Stitte. Alles, was er beriihrt habe, besitze ,,Reliquienwert®. Sie stellte sich in
den Dienst des Verstorbenen und erhob damit Anspruch auf sein geistiges Erbe.

Das schloss auch die Sorge fir das Totengedenken ein. Marianne Weber legte sie umfassend,
ja exzessiv aus. Als Max Webers sterbliche Reste in einer nach ihren Wunschen gestalteten
Zeremonie auf dem Muinchener Ostfriedhof eingedschert wurden, hielt sie selbst eine von
mehreren Reden. Schon damit tberschritt sie Grenzen der Konvention, und als sie dann nicht
nur die Personlichkeit und die GeistesgroRe ihres Mannes pries, sondern auch seine
,,Liebeskraft“, woflr sie seine anwesende ehemalige Geliebte Else Jaffé zur Zeugin aufrief, da
waren sicher nicht wenige Zuhorer peinlich berthrt. Das gehdrte sich nicht, und man musste
Marianne schon gut kennen, um ihr Verhalten zu verstehen. Im folgenden Jahr, 1921, kehrte
sie nach Heidelberg zuriick und nahm die Urne mit sich, um die Asche in einem eigens zu
diesem Zweck gestalteten Grabmonument (Abb. @) bestatten zu lassen. Uber dessen
Herstellung sind wir durch zehn Schreiben an den Bildhauer Arnold Rickert ziemlich genau
unterrichtet. VVon der biographischen oder auch kunsthistorischen Forschung wurden sie bisher
Uberhaupt nicht beachtet.

Marianne kannte den Kinstler seit Langem. Arnold Rickert (1889-1974) war der Sohn des
Philosophen Heinrich Rickert und seiner Frau Sophie, einer talentierten Bildhauerin. Die
Ehepaare hatten sich angefreundet, als sie zur gleichen Zeit in Freiburg lebten, und blieben
einander verbunden. 1916 wurde Heinrich Rickert nach Heidelberg berufen und wohnte mit
seiner Familie in der ScheffelstralRe, also bei Webers um die Ecke. Marianne schétzte Sophie
Rickert als ,,opferbereites Frauenherz®, das an der Kunst wie an ihrer Familie hing, und
betrachtete sie als enge Vertraute. Den Sohn redete sie in allen Briefen mit seinem Vornamen
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Drei verschiedene Typen kamen fiir das Grabmal auf dem Heidelberger Bergfriedhof infrage:
- ein Altar, auf den oder in den die Urne postiert werden konnte;
- ein figurliches Monument;

- eine Stele mit Aschenkiste darauf.

Mina Tobler, Max Webers erste Geliebte, votierte fiir den Altar. Der Kdinstler scheint die
figrliche Losung favorisiert zu haben. Doch die Auftraggeberin entschied sich fur die Stele.
Bei der Auswahl der Inschrift dachte sie zundchst an einen Spruch, der ihrem Mann zur
Hochzeit gewidmet wurde und den er mit seinem Leben verwirklicht habe: ,,Dem Geist sei/war
nichts zu groB3, der Giite nichts zu klein. Dann lieB sie sich Folgendes einfallen: ,,Helfer den
Bedrangten, Held im Kampf und Leid, Herrscher im Reich des Geistes, Grofl3es Herz voll Glut
und Menschlichkeit. Fiir sich selbst reservierte sie einen Platz ,,zu seinen Fiilen* (denn da
gehore sie hin) und das (wie meistens falsch gebrauchte) Paulus-Zitat: ,,Die Liebe horet nimmer
auf* (1. Kor. 13,8); oder etwas origineller, aber dhnlich unpassend nach Oscar Wildes
»Salome®: ,,.Die Geheimnisse der Liebe sind grofer als die Geheimnisse des Todes*. Doch da
nichts ,,die Fiille dieses groBen Mannes* ausdriicken kdnne, konnte sie sich auch vorstellen,
ganz auf einen Spruch zu verzichten und es bei den Namen und den Lebensdaten zu belassen.
Das Grabmal sollte ndmlich so ,,groR und schlicht werden, wie dieser Mann war*. Ornament
war vorgesehen, doch Marianne verbat sich das Kreuz. Ihr Mann hatte zwar ,,tiefste Pietit fiir
das Christentum, aber er nahm seine Forderungen zu ernst, um sich selbst noch ,Christ® zu
nennen‘. Bekanntlich hatte er sich einmal als ,,religios absolut ,unmusikalisch**“ bezeichnet.
Am Ende entschied die Witwe, dass auf der einen Schmalseite der Stele eine Zeile aus den
Schlussversen von Goethes ,,Faust I (,,Alles Vergéngliche ist nur ein Gleichnis*) stehen solle,
auf der anderen ein leicht abgewandeltes Zitat aus Shakespeares ,,Hamlet* (,,Wir finden nimmer
seinesgleichen®). Letzteres hatte Else Jaffé sich ausgedacht. Alle drei Frauen um Max Weber
waren also an der Gestaltung des Grabmals beteiligt. Wieviel Schlichtheit sich in den
Inschriften verbirgt, steht dahin. Carl Neumann, dem Verstorbenen freundschaftlich verbunden,
fand gerade das letzte Zitat ,,geschmacklos und groBenwahnsinnig®. Die Deutung, dass man es
auf jeden Grabstein schreiben kdnne, weil ja jeder Mensch unverwechselbar sei, hat ihn nicht
Uberzeugt — der Satz sei von Marianne nicht so bescheiden gemeint. Wahrscheinlich hatte er
recht.

Als das Monument endlich stand und man die Metallkassette mit der ,,teure[n] Asche* in die
Steinkiste einbetoniert hatte (Angst vor Metalldieben trieb die Witwe um), da war sie rundum
zufrieden. Die Zeremonie fand sie gelungen, das Grabmal vornehm und schlicht, die Statte

idyllisch. Bis heute gehort sie zu den stimmungsvollsten Platzen auf einem
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»einzigschonen® Friedhof. Dass man das Grab von allen Seiten gut sieht, nahm Marianne
Weber fiir ,,ein Symbol des iibermenschlich GroBen in dem, dessen Asche er birgt®. Sie sprach
auch lieber von einem Denkmal als von einem Grabmal. Miihe und Kosten (5000.- Mark fir
den Kiinstler, 2200.- Mark flr Fracht, Aufstellung usw.) scheute sie nicht. Denn der Bedeutung
ihres Mannes wollte sie damit dauerhaft und sichtbar Ausdruck verleihen. Das ist ihr gelungen.
Gleichzeitig gab sie bei Arnold Rickert eine Portratbuste in Auftrag und versorgte ihn eifrig mit
Informationen und Photographien. Zeitweilig erwog sie, davon einen Bronzeabguss anfertigen
und diesen auch noch an der Grabstétte aufstellen zu lassen. Das aber unterblieb; denn das

Ergebnis gefiel ihr nicht — glicklicherweise, méchte man sagen.

Karl Hampe (1869-1936)

Karl Hampe, Sohn eines Bremer Buchhéndlers, Musterschiler und zum Bildungsbirger
erzogen, studierte zwei Semester an der kleineren, der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-
Universitat. Dort horte er den jungen Extraordinarius Karl Lamprecht in seinen Vorlesungen
und war — wie so viele Studenten — von dessen ,,temperamentvolle[r], vorwartsdrangende[r]
Art* fasziniert. Noch Jahrzehnte spiter konnte er sich daran erinnern. Doch als Doktorand,
Privatdozent und friih nach Heidelberg berufener Professor geriet er in ein anderes Fahrwasser
und stand mit Lamprechts Gegnern (Friedrich Meinecke, Walter Goetz) in freundschaftlicher
Verbindung. Wir wissen nicht, wie er auf Lamprechts Auftritte beim Heidelberger Historikertag
1903 reagierte. Doch wenn er bis dahin noch keine Anschauung von der fachlichen Isolation
des Leipziger Kulturhistorikers hatte, so besal3 er nun eine. Dort stritt man (heftiger, als der
Kongressbericht erkennen lasst) Gber Methodenfragen, die Rolle der Wirtschaftsgeschichte,
Kulturstufen und das Bild Karls des GroBlen. Ein ,,duerst temperamentvoller Karl Lamprecht
nahm viel Redezeit in Anspruch und sah sich als sicheren Sieger, seinen Standpunkt als
,unbestreitbar iiberlegen. Die alten Graben brachen auf. Hampe suchte nur noch einmal den
Kontakt, ndmlich im GrolRen Krieg, als es um Belgien ging — bezeichnenderweise mit einer
Captatio benevolentiae, die an die ,,Bonner Semester” ankniipft. Als Mitherausgeber des
,»Archivs fiir Kulturgeschichte® gehorte er zu denjenigen, die die Kulturgeschichte in eine
andere Richtung lenken wollten, als sie Karl Lamprecht sich vorgestellt hatte.

Sein Verhéltnis zu Max Weber entwickelte sich in umgekehrter Richtung. Zuerst verstand man
sich nicht miteinander. Weber hielt den bei seiner Berufung gerade 34-jahrigen neuen Kollegen
fiir ,,recht rithrig, aber als Personlichkeit noch ganz unentwickelt”. Als Honorarprofessor hatte
er keinen Einfluss, hielt aber an seinem abschatzigen Urteil noch lange fest. Spater —im GrofRen

Krieg — kam noch der politische Dissens dazu. Wéhrend Weber seine anfangliche Begeisterung
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bald aufgab und alle Annexionen vehement ablehnte, machte sich Hampe die offiziellen
Durchhalteparolen zu eigen und vertrat in der belgischen Frage eine — wie er meinte — ,,mittlere
Linie*, forderte also moderate territoriale Gewinne und den Status einer Schutzmacht fiir das
Deutsche Reich. Webers kritische Einwénde hielt er fiir ,,mal3lose, lihmende Schwarzseherei®.
Er selbst hatte das ,,Maulhalten* bevorzugt. Immerhin musste man ihn als Belgienexperten ernst
nehmen, und Weber diskutierte mit ihm. Am Ende musste Hampe zugeben, dass der Altere
recht hatte und er dessen Beispiel schon friher hatte folgen sollen. So gesehen, ndherten sich
die Standpunkte an, und nach dem schméhlichen Abgang der Hohenzollern konnte Hampe sich
sogar mit den neuen Verhéltnissen abfinden. Aus dem ,,Herzensmonarchisten* wurde ein
,Vernunftrepublikaner. Als Weber mit einer privaten Feier von Heidelberg Abschied nahm,
da gehorte auch Karl Hampe zu den geladenen Gésten. Zwar fand er immer noch Manches an
Webers Entourage befremdlich, doch dessen Kenntnisse und Einsichten (vor allem was er aus
Berlin und Versailles sowie von seiner Begegnung mit Erich Ludendorff berichten konnte)
machten ihm Eindruck.

Ein engerer Kontakt kam nicht mehr zustande. Aber zu den Hinterbliebenen und den
Verwaltern des Nachlasses (Marianne und Alfred Weber, Else Jaffé, auch Karl Jaspers nicht zu
vergessen) entwickelte sich tber die Jahre ein enges personliches Verhéltnis. Hampe hatte sich
inzwischen mit seinen viel gelesenen Bichern zur mittelalterlichen Kaisergeschichte einen
Namen gemacht und auch als Rektor der Universitait Heidelberg Statur gewonnen.
Wahrscheinlich war er in den 1920er Jahren der bekannteste deutsche Medidvist. Er hatte
keinerlei politische Ambitionen, bekannte sich aber zur Republik und galt als verfassungstreuer
Hochschullehrer. Die nationalsozialistische ,,Machtergreifung* stellte ihn vor die Frage, ob und
wie weit er sich an die neuen Verhéltnisse anpassen solle, um in Amt und Stellung bleiben zu
kénnen. Da er aber mit historischer Rassenforschung beim besten Willen nichts anfangen
konnte, lieR er sich zum frihestmdglichen Zeitpunkt emeritieren. Aus der Universitéit zog er
sich ganz zurtick. Seine resolute Ehefrau Charlotte (Lotte) bestarkte ihn noch darin. Der Begriff
der ,,inneren Emigration* bietet sich an, zumal er selbst dazu riet. Das gerdumige Haus am
Werderplatz, das er sich und seiner vielkdpfigen Familie noch kurz vor Ausbruch des GrofRen
Krieges hatte erbauen lassen, hatte ihm, dem stillen Forscher, immer schon als Riickzugsort
gedient. Nun wurde es ihm vollends zum Refugium, auch in politischer Hinsicht. Seine
,halbjliidische* Schwiegertochter fand dort ebenfalls Aufnahme und blieb bis zum Ende der
nationalsozialistischen Herrschaft unbehelligt.

Nur noch einmal meldete sich Hampe vernehmlich zu Wort. Als ndmlich Alfred Rosenberg und

andere Vertreter eines volkischen Geschichtshilds Karl den Grollen als katholischen
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»Sachsenschlachter* diffamierten und statt seiner den ,,Sachsenherzog* Widukind als Leitfigur
favorisierten, da flhlte er sich in seiner professionellen Ehre angegriffen. Er beteiligte sich
mafRgeblich an einer Broschire, deren erklarte Absicht es war, die Schwarmgeister und
Ideologen in ihre Grenzen zu weisen und die mittelalterliche Geschichte vor Entstellungen und
Verzerrungen zu bewahren. Es handelte sich um die einzige Stellungnahme einer
représentativen Auswahl deutscher Historiker zum nationalsozialistischen Geschichtsbild.
Hitler selbst gab ihr recht. Ansonsten fuhrte Hampe das privilegierte Leben eines emeritierten
Professors. Er kimmerte sich um das Fortkommen seiner Kinder, las viel und publizierte
weiterhin in wissenschaftlichen Organen. Das politische Geschehen verfolgte er mit Sorge und
Interesse. Dass Hitler zundchst Erfolg hatte, musste er zugeben. Regelméaliig besuchte er die
,QGeistertees bei Marianne Weber, wo sich alle diejenigen trafen, fiir die die
nationalsozialistisch gewordene Universitdt Heidelberg keinen Platz mehr hatte. Als ,.der
verhaltene Mann* galt Karl Hampe in diesem Kreis.

Es hatte ein geruhsamer Lebensabend werden kénnen. Doch an Heiligabend 1935 wurde
Hampe mit seinem Fahrrad nahe dem Heidelberger Bismarckplatz in einen Verkehrsunfall
verwickelt. Sein Freund Walter Goetz nannte darauthin Autos und Motorrader die ,,geborenen
Feinde* des Radfahrers. Hampe musste sich im Krankenhaus behandeln lassen. Doch der
Schaden schien nicht erheblich. Keine Zeitung berichtete Gber den Unfall. Nur die Feiertage
waren verdorben. Hampe fuhlte sich ramponiert, matt, zu nichts Rechtem zu gebrauchen.
Anfang Januar stellte sich heraus, dass der rechte Daumen gebrochen war. Der Arzt setzte auf
eine konservative Behandlung. Zwei Wochen spater stellten sich Gleichgewichtsstérungen ein.
Hampe stiirzte im Badezimmer und musste danach viel liegen. Bei Besuchen sprach er wenig,
Lahmungen behinderten die Artikulation. Selbst die Lekture anspruchsvoller Bucher fiel ihm

schwer. Mit viel Miihe schrieb er eine letzte Rezension.

Das alles wissen wir, weil Hampe seit Anfang 1933 wieder Tagebuch fihrte, um die sich
Uberstiirzenden Ereignisse in Politik und offentlichem Leben aufzuschreiben. Nun
dokumentierte er sein eigenes Sterben. Am Ende lief ihm auch das Schriftbild, seine zeitlebens
akurate Handschrift, aus dem Ruder. Bei dem Autounfall hatte er einen Schlag auf die Schlafe
erhalten. Wahrscheinlich war dadurch ein subdurales Hamatom entstanden, das durch vengse
Blutungen irreparable Schaden verursachte, die schliellich den Tod des Patienten
herbeiflihrten. In den letzten Tagen setzte seine Frau das Tagebuch fort. Auch hier sind letzte
Worte (berliefert, allerdings von eher banalem Charakter. Am 14. Februar 1936, nachts um
2.55 Uhr, starb Karl Hampe im Alter von 67 Jahren.
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Der Leichnam wurde eingeéschert. Die Bestattung fand im Familien- und Freundeskreis statt.
Die Witwe hatte sich jede ,,offizielle Beteiligung* der Universitdt verbeten. Vorausgegangen
war eine schlichte Gedenkfeier im Haus. Alfred Weber hielt eine Rede. So eng war die
Beziehung mittlerweile geworden. Else Jaffé kimmerte sich um Lotte —,.trostend und stark und
so lieb und warm®. Der Kontakt zu Marianne Weber blieb dadurch erhalten, dass Hermann
Hampe, der élteste Sohn, gelegentlich auch seine Mutter, die ,,Geistertees™ in der Villa
Fallenstein besuchte. Der Tenor von Alfred Webers Ansprache war der gleiche wie in den —
nicht wenigen, aber auch nicht allzu zahlreichen — Nachrufen: Man wirdigte die bedeutenden,
weit verbreiteten Werke und gedachte der stillen, uneitlen Personlichkeit des Verstorbenen.
,Ein AuBerste[s] an Zuverlissigkeit und Gediegenheit, an Abgewogenheit des Urteils, an
umfassender Weite der Sicht und an Klarheit des Stils*, gleichzeitig ,,ein Mensch voller Giite,
Besonnenheit und strenger Rechtlichkeit und Geradheit, der fern den vielfachen Handeln und
Eitelkeiten der gelehrten Welt mit den Seinen sein Leben lebte — so heil3t es in einem
Kondolenzschreiben, das Lotte Hampe sehr gefiel. Nachrufe erschienen vor allem in den
wissenschaftlichen Zeitschriften. Die Zunft beklagte in angemessener Form den Verlust. Aber

auch die publizierte Offentlichkeit nahm den Tod des bekannten Gelehrten zur Kenntnis.

Um das wissenschaftlich-publizistische Erbe stritten die Schuler. Wer es einrichten konnte,
bekam ein Stuck davon ab. Friedrich Baethgen, Hampes Lieblingsschiiler und lange Jahre sein
getreuer Eckart, brachte die ,,Deutsche Kaisergeschichte in der Zeit der Salier und Staufer mit
eigenen Zutaten neu heraus, Gerd Tellenbach, Hampes letzter Habilitand, besorgte die 2.
Auflage des ,,Hochmittelalters*, Hellmut Kampf, einer der letzten Doktoranden, sicherte sich
zunéchst den ,,Konradin® von 1894 und schlieBlich auch die ,,Herrschergestalten des deutschen
Mittelalters®, die 1955 ,,durchgesehen® und ,.erweitert erschienen. Auch wenn sie heftig
miteinander konkurrierten und personliche Gegensatze die Atmosphére vergifteten, so sorgten
doch alle drei dafur, dass die Werke ihres akademischen Lehrers tber Jahrzehnte hinweg im
Buchhandel préasent blieben. Die Witwe geriet mit Baethgen in Konflikt und glaubte ihren Mann
von Tellenbach am besten verstanden. Aber sie konnte sich nur partiell durchsetzen.
Erinnerungspolitik wie Marianne Weber hat sie nicht getrieben.

Davon zeugt auch der Grabstein (Abb. @). Hampes Asche wurde — wie die Max Webers — auf
dem Heidelberger Bergfriedhof bestattet. Den Grabstein hatte sein Sohn Hermann entworfen
und ein ortlicher Steinmetz aus einfachem rotem Sandstein angefertigt. Seine schlichte
Gestaltung (nur Name, Geburts- und Todesjahr, kein Titel) bringt keinen Anspruch, sondern

geradezu unprofessorale Bescheidung zum Ausdruck. Noch im Tod blieb Karl Hampe ,,der
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verhaltene Mann®. Lotte Hampe starb 14 Jahre spéter, aber im gleichen Alter und wurde bei
ihrem Mann bestattet. In einem spaten Schreiben dankte sie fiir Freundschaft, das Glick ihrer
Kinder und den seelischen Reichtum, den sie erfahren durfte. Zugleich warf sie einen zutiefst
pessimistischen Blick in die Zukunft: ,,Diese europdische Welt wird nichts Gutes fiir unsere
Nachfahren versprechen. Sie vergeht.” Denn sie hatte erlebt, was ihrem Mann erspart geblieben
war: Jahre des Krieges, des Terrors und der Not, eine Zeit der ,,Schwere und Bedriicktheit®.
1971 wurde der nunmehr gemeinsame Grabstein in den Heidelberger Stadtteil Neuenheim auf
den dortigen Friedhof verbracht. Heute gibt er den tiber das schmale Areal verstreuten Grabern
von Familienangehdrigen eine Mitte. Deren Pflege ist vom nahen Haus am Werderplatz aus

maoglich. Dem Familienmenschen Karl Hampe hatte das sicher gefallen.

Johannes Haller (1865-1947)

Johannes Haller, damals frisch berufener Professor in Marburg, nahm wie Karl Lamprecht, Karl
Hampe und auch Max Weber am Heidelberger Historikertag von 1903 teil. Er hielt einen
Vortrag, Uber den aber nicht diskutiert wurde. An den Debatten tiber Methodenfragen und
Kulturstufen beteiligte er sich nicht. Zu Lamprecht und Hampe suchte er offenbar keinen
néheren Kontakt. Denn von Lamprecht hielt er gar nichts, weder in persénlicher noch in
wissenschaftlicher Hinsicht. Dessen ,,Deutsche Geschichte® enthalte ,,fast so viel Irrtiimer wie
Satze“. Dem Autor, einem ,schwindelhaften Fatzke®, warf er Eitelkeit und fehlende
Sachkenntnis vor. Die von ,,Lamprecht und Co.*“ herausgegebene ,,Deutsche Zeitschrift fiir
Geschichtswissenschaft™ hielt er fiir einen ,,Sammelkasten wiss[enschaftlicher] Nichtigkeiten®,
die ,,als Lockspeise* beigegebenen Monatsblitter fiir ein ,,Klatschblatt®. Einmal stellte er
ernsthaft die Frage, ob man ,,diesen widerwértigen Schwiétzer ... nicht ein fiir allemal von den
Historikertagen ausschlieen kénne. Schliellich sei man nicht dazu da, ,,einem journalistischen
Zeilenschinder Material zu liefern®. Haller besal3 ein ausgesprochenes Talent zur Polemik, die
er regelmaliig uber seine Mitmenschen, am liebsten uUber die Zunftgenossen, ausgoss.

Auch Karl Hampe blieb davon nicht ausgenommen. Schlielich konkurrierten sie im Winter
1902/3 miteinander um den Heidelberger Lehrstuhl. Haller wurde auf dem Berufungsvorschlag
der Universitat hinter Hampe an dritter Stelle genannt. Da er geniigend Selbstbewusstsein
besal}, um die Reihenfolge nicht einleuchtend zu finden, verfolgte er aufmerksam, wie sich der
erfolgreiche Konkurrent in Heidelberg machte. Mit Genugtuung lieR er sich berichten, dass
Hampe ,,als Redner und Seminarleiter®, also vollig, versage. Er sei eben ,,das Wickelkind der
Monumenta Germaniae Historica®, ,noch zu klein und zu sanft“, fiir ,ein grofes

Katheder* nicht geeignet. Haller war als Student in Berlin zu Paul Scheffer-Boichorsts Seminar
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nicht zugelassen worden und hatte folglich bei den Monumenta nicht redssiert. Noch Jahre
spater hielt er fast alles, was Hampe publizierte, fiir ,langweilig und ,,fad*. In Habitus,
Avrbeitsstil und Redeweise unterschieden sich beide fundamental voneinander und blieben
zeitlebens Rivalen.

Ganz anders stand Haller zu Max Weber. Die beiden lernten sich kennen, als Weber sich in
Rom von seiner psychischen Erkrankung zu erholen versuchte und Haller als zweiter Assistent
am PreuRischen Historischen Institut tatig war. Weber blihte férmlich auf, wenn er mit dem
,sehr gescheute[n]“ Doktor wie ,ein gedlter Wasserfall Uber die schwierigsten
Dinge* diskutierte. Er verdankte thm Manches. Gerne hétte er ihn an Hampes Stelle in
Heidelberg gesehen. Doch da sich das nicht einrichten lieR, setzte er sich andernorts fir ihn ein
— auch dort freilich vergeblich. Seine Werke schétzte er sehr. Spater gingen ihre Wege
auseinander, vor allem weil sie verschiedene politische Standpunkte einnahmen. Brieflich
gerieten sie einmal heftig aneinander. Haller hielt Weber seitdem flr einen Alkoholiker und
Psychopathen, von dessen Werken nichts Bestand haben werde. Wie so oft verstieg er sich zu
apodiktischen und Uberspitzten Formulierungen, die ihrerseits nur fur den Augenblick z&hlten.
Hallers Grabstein auf dem Stadtfriedhof in Tlbingen nennt die Stationen seiner akademischen
Laufbahn. Nur zwei Jahre blieb er in Marburg. Schon seine Berufung, mafigeblich von Friedrich
Althoff ohne Riicksicht auf die Fakultat betrieben, stand unter keinem guten Stern, und auf
seinem eigentlichen Arbeitsgebiet, den Historischen Hilfswissenschaften, fuhlte er sich allzu
beengt. Die ,,Rolle des mehr oder weniger Uberﬂﬁssigen“ schrieb er sich einmal zu. Nach
einigen Anlaufschwierigkeiten wurde er bei den Studenten beliebt und glaubte sogar, mit der
akademischen Lehre seinen Beruf gefunden zu haben. Wesentlich schlechter entwickelte sich
sein Verhaltnis zu den Kollegen. Es gab sowohl sachliche Differenzen als auch personliche
Verstimmungen, und schlielich votierte die Fakultat gegen seine Ernennung zum persénlichen
Ordinarius. Das verzieh er ihr nicht. Im Rickblick meinte er, in Marburg endgultig die
Ehrfurcht vor den deutschen Professoren ausgetrieben bekommen zu haben.

Doch auch in GielRen, wo Haller neun Jahre lang wirkte, wurde er seines Lebens nicht froh. Die
Kollegen hielt er fur Durchschnitt, den akademischen Nachwuchs fur immer schwécher, die
ganze Universitat fir eine Anfanger-, also Durchgangsstation. Die Teilnahme an Sitzungen
(,Mappe unterm Arm und dergleichen®) betrachtete er als ,,Opfer* und Verleugnung seiner
selbst. Er lebte in der ,,akademischen Provinz*, richtete sich, so gut es ging, in ihr ein, glaubte
aber, den von ihm diagnostizierten und mit eher fragwurdigen Erklarungen begrindeten
Niedergang der deutschen Universitat tagtaglich und als Augenzeuge zu erleben. Am Ende

empfand er seinen Abgang als ,Befreiung®, ein ,hdBliche[s] Finale* (seine Nachfolge
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betreffend?) erleichterte ihm diesen. In Tlbingen wurde er mit weit gedffneten Armen
empfangen. Angeblich sollte er die Spur seines Vorgangers Walter Goetz tilgen. Aber ein
Mitglied des Historischen Seminars erinnerte sich spater, wie kiihl Haller bei der BegrufRung
reagierte. In der Folge erwies er sich als der schwierige Charakter, als der er schon im
Berufungsverfahren avisiert worden war, ein ,,unvertraglicher Mensch®, wie er sich selbst
einmal nannte. Er ging keinem Streit aus dem Weg, reagierte scharf und polemisch, wenn er es
fiir angebracht hielt, und hatte sich am Ende seiner 19-jahrigen Téatigkeit in Tibingen mit einem
GroRteil der Professorenschaft Giberworfen. Als er um seine Emeritierung einkam, begriindete
er den Antrag mit gesundheitlichen Beschwerden, doch die eigentliche Ursache lag in den
unablassigen Konflikten mit den Kollegen.

Mit anderen Worten: Johannes Haller war nirgends leicht zufriedenzustellen. Schon als junger
Gelehrter hatte er allenthalben fiir Unmut gesorgt. Man hielt ihn fiir einen ,,Krakehler”. Selbst
jemand wie Max Weber, der ihm wohlwollte, konnte nicht umhin, ihm das Etikett
kratzbiirstig* anzuhdngen. Kollegen ,,eines aufs Dach* zu geben, machte ihm zeitlebens Spaf3.
Wegen seiner spitzen Feder wurde er von vielen geflrchtet, von manchen gehasst. Er selbst
wusste, dass er zum ,,Einspannertum* neigte, und sah sich als geduldeten Auf3enseiter in seinem
Fach. Mit anderen zusammenzuarbeiten, ging ihm gegen seine Natur. Er unterhielt keine
Fachkorrespondenz und gehorte dem Historikerverband nicht an. Spottisch sprach er von
anderen Ordinarien als ,,Gottern®. Als eine ,,jimmerliche Gesellschaft von Stellenjigern und
Komdodianten und Pedanten* erschien ihm die ,,akademische Menagerie“. Noch als Emeritus
floss es ihm in die Feder: ,,Wie wenig habe ich doch mit diesen Kreisen gemein!* Seine
Vorlesungen galten in Tiibingen als ,Erlebnis“ — ,mit einer ungeheuren
Anschauungskraft® habe er, ,,der verehrte und auch etwas gefiirchtete Meister*, die Horer in
seinen Bann geschlagen. Seine Biicher verkauften sich glanzend. Doch in der Universitat wie
in der Zunft blieb er eine Erscheinung am Rand.

Als Haller nach Tubingen wechselte, glaubte er, dort seine letzte Ruhestétte finden zu kdnnen.
Es sah lange Zeit nicht danach aus. Denn nach der Emeritierung verbrachte er mehrere Jahre in
Stuttgart. ,,Um die Vergangenheit endgiiltig loszuwerden®, sei er dorthin gezogen. Erst als er
gegen Kriegsende mit seiner Familie ausgebombt wurde, kehrte er in die kleine, weniger
geféhrdete Universitatsstadt zurlick, wo er seine letzten Lebensjahre verbrachte. Haller war nie
ganz gesund, kriankelte hiufig (ein ,,Krepierling®, wie ein zartfithlender Onkel das Kind einmal
nannte), und am Ende kam zu den korperlichen ein seelisches Leiden hinzu: Er musste den
Untergang seiner Welt mitansehen. Immerhin erreichte er ein Alter von 82 Jahren und konnte

im September 1946 wachen Sinns seine Erinnerungen abschliel3en, in denen er die eigene
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Biographie in der Geschichte der Deutschen als der ,, Tragddie eines Helden* sich spiegeln lieB3.
Er selbst sei Zeuge einer folgerichtigen Entwicklung gewesen. Er z&hlte sich zu den letzten
Epigonen einer versunkenen Zeit. Auf seinen Grabstein kdnne man setzen: Litteris vixit et
patriae — frustra vixit.

An Heiligabend 1947 starb Johannes Haller nach einem sich ber Wochen hinziehenden
Aufenthalt im Krankenhaus. Eine Herzattacke hatte die Krise eingeleitet, eine Operation keine
Linderung verschafft. Am Ende kam der ,,Tod als Erloser von korperlicher Qual®. Von den
Nachrufen stammten die wichtigsten von Hallers ,,Schiilern* (ein Begriff, den er eng gefasst
sehen wollte). Immerhin hatte er es fertiggebracht, einem von ihnen, Heinrich Dannenbauer,
seinen Tiibinger Lehrstuhl zu, vererben‘, und einen zweiten, Fritz Ernst, in Heidelberg
unterzubringen, dort also, wo sein friiherer Rivale und habitueller Antipode, Karl Hampe, lange
gewirkt hatte. Ernst war ihm dafur dauerhaft dankbar. In Heidelberg, nicht in Tibingen, gab es
denn auch eine akademische Trauerfeier, die des Verstorbenen gedachte. Fritz Ernst brachte
dessen Leben auf die beredte Formel, er sei ein ,,vir sui generis* gewesen.

Eigentlich hatte Haller keine kirchliche Feier fiir sein Begribnis gewlinscht, ,,keinesfalls viel
Aufsehen oder Lobhudelei®. Obwohl aus einem protestantischen Pfarrhaus stammend, hatte er
sich ber die Jahre von der Kirche als Institution entfernt. Doch die Tochter bestanden auf einer
solchen Zeremonie, und der Vater konnte ihnen nur die musikalische Gestaltung abhandeln:
Johannes Brahms, Vier ernste Gesange op. 121, Lieder von Trauer und Trost, mit denen ,,der
groBe Hannes* sich selbst ,,ein ergreifendes Totenlied” gesungen hatte. Haller stand das sicher
vor Augen, als er sich auf den ,,Handel* einlieB. Auf die Wiinsche der Familie diirften auch die
Kreuzesform des Grabsteins und wohl ebenso die Grabinschrift zuriickgehen (Abb. @). Diese
fiel namlich &uRerst ungewohnlich, fast auftrumpfend aus. Dass alle Stationen einer
professoralen Laufbahn aufgezahlt werden, kommt sehr selten (wenn sonst berhaupt) vor.
Offenbar herrschte in der Familie der Eindruck vor, Hallers wissenschaftliche Leistungen
wirden in Tubingen und auch sonst zu wenig gewdrdigt. Schon 1929 hatte seine Frau ihren
Unmut zum Ausdruck gebracht. Er selbst erklérte ihr, dass er die Rolle des ,,verkannten
Genies* nicht auszufiillen gedenke. Die des AufBlenseiters sei ihm gemdf. Mit dem Erreichten
gebe er sich zufrieden: ,,Ob ich groBere Kreise wirklich hitte ausfiillen konnen, weil3 ich ja
garnicht, und an Anerkennung habe ich mehr empfangen, als ich verdiene“. Ein ,,h6heres
Katheder* als das in Tiibingen sei nie infrage gekommen. Immerhin musste er zugeben, dass
thm vieles versagt blieb, worauf er ,,glaubte ein Recht zu haben“. Erst posthum, mit der
Aufstellung eines auftrumpfenden Grabsteins, verschaffte sich der ,,gekrénkte Ehrgeiz* in der

Familie Geltung.
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Spiter erzéhlte man sich in Tiibingen, der Grabstein trage die Inschrift: ,,Mitglied keiner
Akademie. Schon in einem der Nachrufe wurde die Frage gestellt: ,,Warum gehorte er keiner
Akademie an?“ Die Antwort lautete: ,,Weil er selbstsicher und zu herb war®, als Person
distanziert und in den Debatten polemisch. Damit macht man sich keine Freunde, schon gar
nicht in Akademien. Haller war auch nicht der Letzte, der daflr gestraft wurde. Auch Hans-
Ulrich Wehler war ,,kein Mitglied einer [deutschen] Akademie®. Die Regeln der akademischen
Kooptation gelten grundsétzlich, also bis heute. Der angebliche Wortlaut der Grabschrift war
nur ein Ondit, das leicht hatte widerlegt werden kdnnen. Aber es traf die Sache im Kern — se

non e vero, € ben trovato.

Carl Erdmann (1898-1945)

Carl Erdmann wurde nie auf einen Lehrstuhl berufen. Mit dem Professorentitel konnte er sich
nicht schmiicken. Sein Grab kann man folglich nicht als Professorengrab, wohl aber als das
Grab eines durch die Zeitumsténde verhinderten Professors bezeichnen. Sein Scheitern hatte
nichts mit der Qualitét seiner Forschung zu tun. Bis auf den heutigen Tag haben seine Schriften
ihren Wert. Seinerzeit setzte man grof3e Erwartungen auf ihn. Bei mehreren Berufungsverfahren
an verschiedenen Universitaten war sein Name im Spiel. Es hieB, in seiner Alterskohorte sei er
»am dransten. Dass er trotzdem nicht reiissierte, lag an seiner kompromisslosen Ablehnung
der nationalsozialistischen Ideologie. Daflir setzte er seine Karriere aufs Spiel, und am Ende
zahlte er mit seinem Leben.

Carl Erdmann stammte aus Dorpat, war also Deutschbalte wie Johannes Haller. Man sagte ihm
auch die gleiche Spitzfindigkeit und Arroganz nach. Doch das trifft nur mit vielen
Einschréankungen zu. Der Polemik, wie Haller sie pflegte, enthielt er sich meistens. Immerhin
verfugte er Uber eine ahnliche Weite des Horizonts, bedingt durch personliche
Weichenstellungen nach dem Ende des GroRen Kriegs. Uber Wiirzburg, Lissabon und Rom
gelangte er — maligeblich gefdrdert durch Paul Fridolin Kehr — schliel3lich nach Berlin, wo er
sich 1932 habilitierte. Nicht nur seine Habilitationsschrift liber ,,Die Entstehung des
Kreuzzugsgedankens®, mehrfach neu aufgelegt, Jahrzehnte nach ihrem ersten Erscheinen ins
Englische bersetzt und bis heute ein Grundlagenwerk der Kreuzzugsforschung, sondern auch
seine ,,gediegene Personlichkeit machten dort Eindruck. Doch nach 1933, nach der
sogenannten Machtergreifung, geriet er zunehmend unter Druck.

Zuerst wurde ihm ein vergiteter Lehrauftrag entzogen, dann seine Venia legendi fir
,ruhend erklirt (was er zu Recht als Unding ansah). An eine Berufung war nicht mehr zu

denken. Anhand der Akten l&sst sich das Geschehen hinter den Kulissen rekonstruieren, Gegner
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und Profiteure kdnnen benannt werden. Erdmann machte es ihnen einfach, indem er auf seinem
Standpunkt beharrte und auch in Gesprachen mit den Mé&chtigen und Einflussreichen kein Blatt
vor den Mund nahm. In der Folge musste er sich mit einer befristeten Mitarbeiterstelle bei den
Monumenta Germaniae Historica sowie einem Lehrauftrag an der Archivschule in Berlin-
Dahlem begniigen und als Junggeselle in bescheidenen Lebensverhaltnissen zurechtkommen.
Er fuhrte ein Leben in einer Nische des Wissenschaftsbetriebs, meldete sich aber zweimal
hdéchst kritisch zu Wort.

Erstens gab er den Anstol zu ,Karl der Groe oder Charlemagne®, jener gemeinsamen
Stellungnahme von acht ,deutschen Geschichtsforschern zum nationalsozialistischen
Geschichtsbild, an der Karl Hampe maligeblich mitwirkte. Auf’erdem waren daran so illustre
Professoren wie Hermann Aubin, Hans Naumann, Friedrich Baethgen und Albert Brackmann
beteiligt. Doch der Ideengeber und Spiritus rector, die Seele des Ganzen, war Carl Erdmann.
,.Sie konnen sich denken, daf3 ich ... fiir kaum etwas anderes mehr lebe®, schrieb er an seinen
besten Freund Gerd Tellenbach, habilitiert bei Karl Hampe. Das Biichlein hat ihm
»gliicklicherweise® auch etwas Geld eingebracht. Zweitens identifizierte er einen Skelettfund
in Quedlinburg als die Uberreste eines Bischofs und konterkarierte damit die Bemiihungen der
SS, dort eine Weihestatte fur Heinrich 1. (als dessen Reinkarnation sich Heinrich Himmler
verstand) einzurichten. Auch damit machte er sich keine Freunde.

Ansonsten lebte und arbeitete Carl Erdmann in einer Nische abseits der oOffentlichen
Wahrnehmung, und die Werke, die er dort verfasste (Editionen hochmittelalterlicher Texte,
Studien zur Briefliteratur des 11. Jahrhunderts, Forschungen zur politischen Ideengeschichte
des fruhen Mittelalters sowie zur ottonischen Geschichte) bertihrten politische Fragen nur noch
marginal. Er war Mediévist, Monumentist, ein Gelehrter. Mit Karl Hampe verband ihn die
Liebe zur zurlickgezogenen, wissenschaftlichen Arbeit. Einmal trafen sie sich persénlich, und
Hampes letzte Rezension, auf dem Krankenbett verfasst, galt der Habilitationsschrift von
Erdmann. Wenig spéater schrieb Erdmann der Witwe ein sehr personliches Kondolenzschreiben:
»Ich kann sagen, dal3 aus der gesamten mir bekannt gewordenen Historikerschaft keiner mir
rein menschlich so imponiert hat wie er. Ich glaube, daR ihm seine mutige Haltung ebenso
unvergessen bleiben wird wie sein wissenschaftlicher Name.* Johannes Haller dagegen stand
in einer anderen Tradition. Mit ihm verband Erdmann gar nichts. Gerne hétte er ihn bei ,,Karl
der GroBle oder Charlemagne® dabei gehabt, was aber am Widerstand der anderen Autoren
scheiterte. Doch grundsatzlich hielt er Haller fur intrigant und boshaft, auch und gerade, wenn
es um die Besetzung von Lehrstiihlen ging. Einmal kam es zu einer literarischen Fehde, ein

andermal zu einem Geplankel der Schulen.
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Erdmanns Vorgesetzte Wilhelm Engel und Edmund E. Stengel konnten mit ihrem
eigensinnigen Untergebenen wenig anfangen. Doch man liel ihn gewahren. Das &nderte sich,
als Theodor Mayer, Uberzeugter Nationalsozialist und Mitglied der NSDAP seit 1937, das Amt
des Présidenten der Monumenta Germaniae Historica (bernahm. Zwar profitierte auch er von
seinem tuchtigen, wissenschaftlich unanfechtbaren Mitarbeiter. Mayer war viel unterwegs, und
Erdmann organisierte den taglichen Betrieb im Reichsinstitut. Den Chef hielt er mit haufigen
Briefen auf dem Laufenden. Doch Mayer hielt ihn fiir einen ,,absolut zersetzenden Geist®, im
Jahr 1943 ein antisemitisch kontaminiertes, vernichtendes Urteil. Als dann die Verlangerung
der uk-Stellung anstand, spielte der Prasident nicht mit. Erdmann wurde also am 30. September
1943, im Alter von 45 Jahren, zur Wehrmacht eingezogen. Das war flr ihn eine demitigende
und gleichzeitig neuartige, also nicht uninteressante Erfahrung. Gegen das ,,Geschimpfe* auf
dem Exerzierplatz entwickelte er ein ,,geniigend dickes Fell”, und auf seine korperlichen
Méngel wurde Ricksicht genommen. Ab und an hielt er Vortrége zu historischen Themen. Man
nannte ihn den ,,Gelehrten, und das war keineswegs freundlich gemeint.

Auf die Grundausbildung in OstpreuRen und die weitere in Berlin folgten eine Stationierung in
StraRburg und schliel3lich der Fronteinsatz im Partisanenkrieg auf dem Balkan. Merkwirdige
Erfahrungen wurden ihm dadurch erméglicht: nachtliche Uberfalle, tiberstiirzte Riickziige und
abenteuerliche Fahrten bei Eis und Schnee tiber hohe Passe, Anerkennung durch die Kameraden
und ein geradezu begliickender Aufenthalt am Ohrid-See, wo er sich ,wie ein
Vergniigungsreisender vorkam und sich deshalb zum Verehrer des heiligen Clemens von
Velitza erklarte, eines Bischofs, der im frihen 10. Jahrhundert bei Mazedonen und Bulgaren
gewirkt hatte. Doch Berlin, die Monumenta Germaniae Historica und die mittelalterlichen
Studien — das alles trat immer weiter zuriick. Erdmann glaubte auch nicht, noch einmal in die
Heimat zurtickkehren zu kénnen. Trost spendete ihm das Beispiel der antiken Autoren, die
gezeigt hatten, wie man als Philosoph und Humanist sterben misse. Und Trost spendete ihm
auch die Erinnerung an die wissenschaftliche Arbeit und deren Ergebnis: ,,Da das Schicksal mir
die Mdglichkeit zu Leistungen gegeben hat, auf die ich mit Befriedigung zurlickschauen darf,
habe ich gegen dieses Ende nichts einzuwenden.*

Fast wére es Erdmann gelungen, sich {ber Bosnien und Kroatien nach Deutschland
durchzuschlagen. Doch Ende Januar 1945 wurde er krank: er hatte Fieber und geschwollene,
gerdtete Unterschenkel; wenn die Schwellung zuriickging, verblieben grolie, rote Flecken. Eine
erste arztliche Diagnose stellte sich als falsch heraus, die zweite desgleichen. Ein Lazarettarzt
verschrieb ihm — wenige Wochen vor Kriegsende! — eine Kur, was Erdmann ihm ausreden

konnte. Er hielt die ganze Sache fiir eine ,,Kleinigkeit* und kam schlieBlich nach Zagreb. Ein
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letztes Schreiben mit der Feldpost datiert vom 27. Februar 1945. Eine Woche spéter war
Erdmann tot. Sehr wahrscheinlich starb er an Fleckfieber, unter den Bedingungen von Krieg
und Zusammenbruch keine ungewdhnliche Todesursache. Erdmann wurde in einem
Sammelgrab auf dem Friedhof Mirogoj in Zagreb beigesetzt (Abb. @). Sein Nachname steht —
alphabetisch korrekt — zwischen Engel und Esser. Der VVorname wurde falsch geschrieben — mit
K statt mit C. Kein Schmuck, keine Wirdigung, keine néhere Information — eine schlichte
Steinplatte listet auf, welche Soldaten ,,in diesem Gréaberfeld ruhen®. Sie ist ein Zeugnis des
Untergangs und der Vernichtung, die unterschiedslos alle betrifft.

Auch Erdmanns Familie hatte keine Mdglichkeit, den Toten durch ein eigenes Grabmal zu
ehren. Erst 2016 wurde wenigstens die falsche Schreibung durch ein zusétzliches Namensschild
korrigiert. Was dauerhaft blieb, war das wissenschaftliche Werk. Erdmann hatte Tellenbach
gebeten, seine letzten Arbeiten nach dem Krieg und nach seinem zu erwartenden Ende als Buch
zu publizieren. Die Bitte wurde durch die Monumenta Germaniae Historica und deren neuen
Prisidenten Friedrich Baethgen erfiillt. ,,Ottonische Studien* folgten spiter nach. ,,Die
Entstehung des Kreuzzugsgedankens* fiihrte ohnehin ihr eigenes Leben. Durch die posthume
Publikation seiner nachgelassenen Werke wurde der Rang des Verfassers als Forscher und
Gelehrter sichtbar gemacht. Dass sich keine eigene Grabstatte damit in Zusammenhang bringen
lasst, spiegelt den durch die Zeitumstande erzwungenen Abbruch einer wissenschaftlichen
Laufbahn wider und macht den besonderen Charakter von Erdmanns Biographie aus.

Ein Fazit
Funf Tote, finf Grabmaler: Hinter jedem verbirgt sich ein Leben in der Wissenschaft vor dem
Hintergrund der deutschen Geschichte. Der eine verstarb in den Anfangen der
nationalsozialistischen Diktatur (Karl Hampe), der andere Uberlebte sie um ein paar Jahre
(Johannes Haller). Carl Erdmann lie} im Zweiten Weltkrieg sein Leben, Karl Lamprecht und
Max Weber kann man als Opfer des Ersten betrachten. Beruflichen Erfolg hatten sie alle. Doch
die personliche Bilanz fiel héchst unterschiedlich aus. Lamprecht beharrte auf der Richtigkeit
seines so heftig bestrittenen Standpunkts, Weber und Haller mussten sich sagen lassen, etwas
verpasst zu haben, Hampe resignierte ,,verhalten®, Erdmann nahm mit stoischem Gleichmut
sein Schicksal hin. Auch davon berichten die Grabsteine. Doch sie tun das nicht offen, sondern
in Form von Andeutungen und Abbreviaturen. Man muss sie zum Sprechen bringen und dazu
die Geschichten erzéhlen, die auf sie hinfuhren. Dadurch erhalten sie Bedeutung. Denn sie

gehoren zu den letzten AuRerungen, die jemand von sich gibt, oder zu den ersten, die tber
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jemanden gemacht werden. Es sind exponierte biographische Zeugnisse, die verschiedenartige
Lebenswege auf den Punkt bringen. Wie weit das Spektrum reichen kann, zeigen die hier
behandelten Grabmaler: ein Monument der Siegesgewissheit (Karl Lamprecht), ein Denkmal
der Gattenliebe (Max Weber), ein Zeugnis des Rickzugs (Karl Hampe), ein Abbild gekrankter
Familienehre (Johannes Haller), ein Sinnbild des Untergangs (Carl Erdmann). Die beiden ersten
wurden als Denkmaler gestaltet und bringen einen Anspruch zum Ausdruck. Dass
Universitatsprofessoren als Vertreter der bildungsburgerlichen Elite fur besonders
,,denkmalwiirdig* gehalten wurden, geht auch aus ihnen hervor. Ihr hohes, im Kaiserreich kaum
bestrittenes Sozialprestige wird in den Monumenten sichtbar. Die drei spateren dagegen trugen
einer Demokratisierung der Grabkultur Rechnung, wie sie sich mit der Industrialisierung der
Grabsteinfertigung einerseits, den sozialen VVerdnderungen nach 1918 andererseits einstellte.
Die Zahl der Beispiele lieRe sich problemlos vermehren. Sprechende Grabméler gibt es zu jeder
Zeit, in jeder Region, aus jeder Berufsgruppe oder Fachrichtung. Doch manche bleiben ein
Ratsel. Um bei den Professorengrabern zu bleiben:

- Was soll man davon halten, wenn ein lautes Leben wie das Heinrich von Treitschkes in
der Demut eines Schriftzitats (Jak 1,13) erstirbt?

- Was bedeutet es, wenn wie im Fall Friedrich Gundolfs nur der Familienname (oder nur
der Vorname) und sonst kaum etwas auf einem Grabstein steht? Gibt es eine
Traditionslinie von Goethe und Schiller zu (August) Bungert, (Gustav) Stresemann,
(Oswald) Spengler, Marlene (Dietrich)? Gibt es einen posthumen Anspruch auf
Kenntlichkeit bei mdglichst unvollstandiger Nennung des Namens?

- Wie schlicht oder wie anspruchsvoll ist die Bezeichnung ,,Philosoph* auf Hans-Georg
Gadamers Grabstein in Heidelberg-Ziegelhausen? Und wie bescheiden ist es, ganz auf
ein Grab zu verzichten, wie das Ernst Kantorowicz tat, als er, ,,der Einsam-Stolze*, seine
Asche in die Karibik streuen lie?

- Wie ernst war Paul Fridolin Kehrs ,,allerletzter Wunsch ... nach einem stillen Plitzchen
bei der Cestiuspyramide* in Rom (also auf dem Campo Santo Teutonico) gemeint und
wie sehr unterschied sich die Realitdt — eine schlichte Grablege in Hundshaupten bei
Forchheim — davon?

- Warum zeigt Ludwig Quiddes Grab in Genf nur die ersten beiden von Papst Gregors VII.
letzten Worten: ,,Amavi iustitiam* (,,Ich habe die Gerechtigkeit geliebt*) und nicht deren
entscheidende und allein passende Fortsetzung: ,,... propterea morior in exilio® (,,... darum

sterbe ich in der Verbannung*)?
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- Kann man die genaue Lage von Grabern (etwa Golo Manns Distanz zu den Eltern noch
auf dem Friedhof in Kilchberg und ahnlich Roland Hampes in Heidelberg-Neuenheim)
biographisch bewerten?

- Hatte man Gerhard Seeliger nicht einen weniger banalen Spruch als ,,per aspera ad astra®
auf den Grabstein in Leipzig setzen kénnen? Oder wollte man gar auf die Streitigkeiten
mit Karl Lamprecht anspielen?

- Sollte Carl Schmitts Grabinschrift KAl NOMON EGNO (,,Und er erkannte das Gesetz)
nur auf einer ihn umtreibenden Konjektur zur Odyssee insistieren oder sollte sie nicht viel
mehr — so wie die Stilisierung des Plettenberger Wohnhauses als San Casciano, nun aber
posthum — ein gescheitertes Leben verkldren: ,,Besiegter wie Thukydides, Polybius,
Tacitus, Otto von Freising, Machiavelli und Tocqueville®?

- Und schlieBlich die Kardinalfrage: Ging das alles jeweils von den Hinterbliebenen aus,
der Witwe vor allem? Oder hatte der Sterbende selbst noch darauf Einfluss nehmen
kdnnen? Das Beispiel Max Webers weist in die eine, das Karl Lamprechts in die andere

Richtung.

Fragen wie diese werden sich nur dann beantworten lassen, wenn all jene Zeugnisse
herangezogen werden, die die jeweils letzte Lebensphase beleuchten: spéte Briefe, Tageblcher,
Kondolenzschreiben, Nachrufe, Erinnerungen u. & m. Damit ist viel Aufwand verbunden. Doch
die Mihe lohnt sich. Denn in jedem Fall gilt: Wie der Tod zum Leben so gehort der Grabstein

zur Biographie.  — Die Diskussion wurde nicht aufgezeichnet-
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